• 始终无法想象那日与夜

    我以为一如往常,相安无事

    但不远处正持续着

    日后让生活变得脆弱的呼吸声

     

    -----------------

    我也不想太感慨,只是会议实在太无聊。

    没过一半思绪就飘到千里云外,最后总结时只说了句傻帽的话。

    写也是写,在笔记本上,一面是会议记录,一面是胡言乱语。

    记得以前公司的一次会议,实在不耐烦那个老领导,是的,最后就是他抄袭了我的文章拿去发稿。

    那次会议,我写了两大页的“你大爷”,简直快变成了与生俱来的习惯。

     

  •  

    这是一个游戏,站在铁轨边上,猜下一趟经过的火车从哪里开来,又要开到哪里去。如果不是刻意地记住列车时刻表的话,那纯粹是意识流的游戏,靠想象与直觉,猜测火车上的人是否爱吃拉面,要穿过万重大山,到遥远的海边去。

    这是一个你猜不着开头,也预料不到结局的游戏,在任何事情开始之前,甚至不知道事情已经发生,幸或不幸,怎样都无法知道的游戏。

    父亲曾经说起过他小时候的梦想是当“火车司机”,这是非常浪漫的梦想,他说小时候看着延绵至地平线下的铁轨,他知道坐上去就可以去到很多不同的地方,看到很多不同的事。我想,这应该算是平常口中的赤子之心吧。

    他后来当了采购经理,全国范围的出差,倒是圆了去很多地方的梦。

    我?不记得有没有人问过自己小时候想做什么,即使有,也不记得答案是什么。一直以来,记忆里都是在期盼些虚无缥缈的事情,譬如说,要有钱,要幸福,要开心,要好玩,但确切的途径在哪里,则从来没想过。

    哦,想起来了,以前写过一张小纸条,上面写着“我想当不会饿肚子的艺术家”,把艺术幻想成自由,把不饿肚子当做基本的生存需求,然后被家里人笑说这一点用处都没有。

    其实自己也不知道什么是有用的。

    刚过去的2011年,就跟猜火车的游戏一样,猜不到起点终点,一切都是凭着任性过来。这跟2010年的开端着实不同,前年我还满满的信心知道该做什么,有围绕着的核心,但最终却是沉寂。而去年我除了工作以外,对别的并无多大兴趣,说是在生活简直是侮辱了这个美好的词语,感觉只是像躺在水上随波逐流而已。

    这说的都是上半年的事情,一种隐喻。

     

    去年任何重要的事情,都离不开“酒”。爱喝酒在朋友圈子里早是出了名的,喝多的样子他们都知道,一旦我开始说外语,则意味着我已经喝多了。曾多次开玩笑说2010年到2011年跨年的元旦和春节,我都是在厕所里度过的,因为他们在欢呼倒数的时候,我却在厕所里呕吐,即使还有意识,都无法控制身体走出来。

    “今年过年啊,不需要什么节目,看你喝酒就好了。”他们如是说。

    心想,原来自己已经堕落到这种地步了啊。

    没有人问过我,为什么喜欢喝酒,他们会说别喝那么多,但没有人会问,为什么要喝酒。都不给我装逼的机会。6月份的时候给Kumi发过一条短信,那晚也是半醉,短信这样写的:“只有喝酒时才感觉到内心平静。”

    纯装逼?是的,连逼都不给个装的机会,还怎样与这个日渐胁迫自己的世界较量下去。

    “水越喝越寒,酒愈饮愈暖。”2011年有幸去到江南西的一家酒馆——江湖边,认识了不少地道的人。形容一个朋友,值得交往的朋友,我偏爱用“地道”这个词语,解释起来,大抵是实在、不浮夸、真诚的意思。有的人看似正经,但时间稍长就侧漏出他内心的龌龊;有些人看似轻浮,然而他可能需要这种幼稚,去化解种种折磨自身的不堪。只是,世事无绝对。

    江湖边的酒很好,有一壶叫惊梦,几次让我“升天”。初入口便觉得酒味有几层,从舌尖至舌根辗转反侧,几杯入肠后,情绪兴尽悲来,扩散开来再也收不回,只等第二朝醒来时便觉得昨夜星辰昨夜风,旧欢如梦,回想也想不得真切。

    再有一壶老酒,不识的人入口感觉味如酱油,其实这酒热饮回甘,最是暖身。我喜欢它喝多了也不大觉醉意,度量易把握,较惊梦略略的咄咄逼人,老酒正好是“喝好不喝醉”,对于从不惜身的自己来说,酒后头疼是最烦人的事,而老酒从不会让我陷入这种窘迫。

    老酒于我,在2011年还有一层意义。去年的端午节晚,以老酒的名义约得Noii一起喝酒,尽管后来有过误会,但到底是自那晚开始,又是后续生活开始的一个节点。说起来,不是不痛的,我怨自己的言不由衷,不过是造物弄人,大大小小事后看就觉得云淡风轻。后来常说一句话,既然缘分是这样定下来的,那就看看以后会走到什么地方去吧。

    不是常说一句话嘛:“到时先算啦。”

    东邪西毒里有壶酒,叫“醉生梦死”,说来喝过的人就能忘记过去。这是神酒,它只负责消除记忆,但无法确保“焕然一新”的自己就能活得更好。江湖边自然没有“醉生梦死”,但它有一壶黯然销魂,在此之前我只知道黯然销魂饭是叉烧饭,英德有家快餐厅提供卤肉饭也叫黯然销魂。而江湖边的是喜欢它冰镇的味道,后来不常喝,发现自己也只是喜欢冷的东西而已。

     

    然后,在这里用酒名酒味表示一些好朋友们:

    惊梦——Noii。我猜你不一定爱喝这酒,但惊梦给我的感觉一见倾心,你也是。而我最难忍受的时刻,只会点一壶惊梦,最爱拿起整壶对嘴灌饮,直到不省人事。

    老酒——匡叔。自在即在,匡叔是大自在,虽然也有烦心事,但他能处得来。

    黯然销魂酒——LM。理由很直接,LM第一次倒地便是惨死在这酒中。

    玫瑰梅子酒——Kiwi。简单,有韵味,调皮,真性情。

    桂花酒——韦牛皮。那一晚你一个人坐在窗外独饮的画面真心慑人,当时心想怎么会有这样安静淡然的人,眼神也是极清澈的。

    青岛啤酒——麟表哥。对啊,不是搞笑的,让你上榜,是因为2011年对你而言也是个大的转变,你啊,酒量就配喝个啤酒玩儿蛋去。

     

    还有一些很好的朋友不错的酒,不一一点名,你们都是很好的人;还有一些人,没有提及的需要,我其实是想用手指将你们轻轻抹去,不带任何痕迹的像吹过的黄沙。

     

    搬家

    传自母亲的习性,自己睡觉从来都是不沉易醒的,易做梦,夜长梦多时多无心睡眠也不少。如今睡得安稳得多,也是得益于目前安稳舒适的生活。但去年搬家两次,从怡乐路搬到昌岗,从昌岗搬到现在住的鹭江。每一次搬家都挺折腾的,丢掉一些东西,又再买一些东西,而最烦的是从大学时带过来的书本,每次都对着那一捆捆而皱眉。不过烦归烦,最后还是得做,流着汗含着烟也就完成了。

    在最初找人合租的时候,看什么神奇的网站都是没用的。在QQ空间或微博上写了自己的个人习惯和需求,但被熟知自己的朋友们说我是在搞笑。其实,那真的是以搞笑为初衷写的文字,后面觉得好才继续用的,你们真懂我。

    求合租的帖子放上豆瓣后,靠谱的不靠谱的人都来问过,看过一些感觉不错的房子,但你妹啊男的女的都要找个女生。我想起来了,就是那时候,我说我是个Gay的还不行么,妹子们都说这还是不行。

    奇怪的地方却是在这里,找到我的人几乎全为女生。后来朋友说出了道理,因为网上找合租的男孩子只想找女的,所以不会有男生找我……其中部分女生约出来吃过饭,天天吃饭喝酒都能找到伴。朋友说我是借着“合租”的幌子找炮友,但我一个都没炮啊,因为聊得好的就想继续聊,不带任何无关主题的目的;聊不好的我连看她的兴趣都没有。

    而就是这样的事情,作为引子,引出了我2011年生活中最重要的转变。

    缘分也好,Destiny也好,如果当时我不发这个帖子,有个人就不会在豆瓣上看到我,然后开始留言,调侃(调戏),无聊的对话,反正无所谓,约出来吃饭,结果我又习惯地说了一句话:

     

    “我是Gay的。”

    这一次,还抽起了神经加了一句。

    “所以我不会对你有任何兴趣。”

    这句话啊,又成了后来好多事情的铺垫。好或不好,或许真要几十年后才能知道。

     

    如果我没说这句话,那下半年的生活轨迹是不是会不一样,答案是肯定的,但最终能导致什么结果,确实无法猜测。如果我当时能坦白一点,是不是就能让她早一点知道自己的心意,然后结果却依然是不得知。

    然而,那时候的自己,要坦白也坦白不了,我只想用无聊的笑话打发时间,喝口暖酒抽支冷烟轻松自然地过,不敢再去碰那些可能伤害自己的人和事,早已表示出一副百无聊赖的样子,剩下的是随便怎样都无所谓的态度,反正原来心里期盼的自己也觉得无缘。

    后来,也确实是这样地过着,直到一次次地喝酒说那些傻话,直到醒来时发现自己躺在医院的床上,直到重感冒连续三天不吃任何东西,直到戴着一个晕沉的头脑到武汉出差一天来回,直到在公司的厕所里呕吐把胆汁都吐出来。身体已经在抗议,自己却义无反顾,反正反正反正,怎样都无所谓了。

    我记得跟她吵过一次,在QQ上,说的是租房子与个人选择的事情,在此之后有将近一个月没联系。已经是觉得没有再说话的必要了,再下去我怕自己难受,因为显然是越来越着紧一个人,开始觉得会心疼。如果不是她知道我进医院了,发了短信来问什么事,恐怕是真的不会再有接触了。

    真是差点就擦肩而过的缘分,这样的事情,知道的不知道的,或许还有很多。唯一的结论只是,没有如果。

     

    2012

    相信末日论的人,心里的想法是怎样的。对现状不满,一场终极的集体狂欢?我不知道,从来没想过2012是不是末日,2012完了后不再有明天会怎样。因为,自己真是个很无聊的人啊,这也不是很有趣的事,对不对。

    今年我想好好地过,珍惜自己一点,尤其是身体。去年底,我知道了一个被收起了24年的“秘密”,其实若只考虑自己,恐怕还是不会注意,但我现在想更有责任感一点地生活。

    今年我想去一些地方,那里有特别的食材,买回来,或者在当地尝一遍,我想学做很多好吃的菜,做给家里人,爱自己的人,我爱的人吃。

    今年我想温柔地对待别人,也想别人温柔地对待自己。以前是这么做的,一来是习惯,二来是想与人保持礼貌的距离,这能换来安全感。但今年的安全感并不构筑在此,另外,似乎也让一些人误会了,确实是无心的,抱歉。

    今年我想打开眼睛、耳朵,用心地看用心地听,再拍一些照片,就像是从冬眠中醒来,满心是好奇与新生的欲望。过去的事情自己忘了好多,实际上是真的忘了还是屏蔽了,不知道,但我讨厌这种空白的感觉,没有生活过的实感,所以想要好好地与自己相处,不想再冷漠麻木地过了。

    我不怕世界末日,因为要来的话,到底无法躲开。不过想要活得再长一点时间就好了,像现在这样感觉很幸福的样子,这么多年来,真的,都挺不容易的,虽然生活好像也没这么困难或简单,难能可贵是有继续下去的理由,要活着啊,因为还不想死。

    如果现在经历的都只是一场梦,那我希望睡醒时发现自己已经变老,而你就睡在我身边,像照片里睡的安心宁静的样子。

    2012年,我是想好好过的。


     

  • “要一起继续傻逼下去吗?”

    “可能很耗时间的哦,有耐心吗”

     

    “我好开心,你让我开始喜欢做饭,虽然现在只会些简单的。”

    “我不是让你喜欢做饭,我是让你喜欢上生活”

     

    原来如此

  • 看那些过去的事情,常感觉如梗在噎,能说什么呢,实际上,并不是有多讨厌过去。黑白灰的“个人说明”里有句话:人的成长,就像一层又一层灰逐渐盖在身上。说的一层秋雨一层凉,也算是这个意思。

    幼儿园。有被人欺负过,有午休躺在竹席上的味道,从城区到旧城的晃晃悠悠的校巴,还有一个常朦着眼睛的女孩子,她长得像水亚美,嘴唇嘟圆圆的,我一直不记得是否有过趁她不注意时偷吻的事情。

    小学。只记得玩笑嬉戏,除此以外,竟然什么都没记下。现在也无法重走校园去回忆,有一条主干道把小学校园劈成两半,走回去只感觉憋屈,经过时甚至连看一眼的欲望都没有。

    初中。无尽的较量。借着夜自习的契机跑到网吧去玩《石器时代》,后来还有《魔力宝贝》《传奇》,就这三款游戏,挺疯的了,记得的细节有很多。还有女孩子的事儿,打架的事儿,这些,青山你最清楚。

    高中。绝对的乏味,因为都投入到学习中了,好像从高一开始,就被告知我是为了高考那几天存在的,时间的安排也该围绕着那些日子过。抱歉,这可不是我会乖乖地去做的事情。这几年,逃课去打篮球,去游戏房里打PS2,以“英语学习机”的名字忽悠爸妈给我买了PSP,自己上网买了《永恒传说》,不是每个事情都能轻易说一辈子,但是,这个游戏我一定会一辈子记得。

    大学。太棒了。读文科的经历,最弥足珍贵的,是极大地开拓了对世界的认知,视野也借此拓宽,当然,负作用要比想象中的大就是了。此间经过的每一件事,都值得单独写下来。

    毕业后,一年了,就像做梦一样,睡了这么久,醒不醒好像都没什么所谓,只觉得自己衰老了很多。

    以上,不一而足,未完待续。
  • 当你看到这篇文章的时候,理论上我应该已经死去,怎样也好,如果你并不拘泥于事实,请继续往下看吧。

    然而,为了让你的感情可以更投入哪怕一点点,请相信,本人已死。

    原本惧怕死亡,是因为不舍得现有的一切;但似乎又有极大的满足感,感觉马上死去也不会是什么坏事,大概意味着我现在很幸福。问题是会有人因此而悲伤,所以我想安慰一下大家,不要太难过,原来生来病死就是这样一回事,我现在明白了,这可能是最后一次给你们说话,所以不要难过,你们能够幸福我就开心了。

    或者教大家一个逃避悲伤的方法吧,逻辑思考某程度上与感情体验相对立,因此把一件事情学术化是多少有帮助消除感情创伤的。死亡到底是什么,思考这一个问题,死亡是坏事情吗,死亡就是“不存在”吗,如果死亡就是不存在的话,那么如何去说明一件不存在的事情是坏的,还有关于人的灵魂、前生来世等等,你们都可以去看看相关的书籍,它不会让人更早脱离伤感,但可以帮你更明白死亡。

    现在,我可以自豪地说,我明白死亡是什么了。

    对于一个二十三岁的青年而言,过早死去即表示倒在了生活的起点,正开始准备进入社会,正开始好好恋爱,正开始为成为有担当的人努力,正开始经历人生悲喜,正开始阅读张爱玲,正开始寻找信仰,正开始体验一个城市,正开始买碟每天看一部电影,正开始想要和所爱的人长相厮守,正开始好好地哭真心地流眼泪,正开始戴上面具欺骗自己,正开始长个小肚子,正开始认真过小日子,正开始计划两年后到国外读书,正开始想要减轻家里的负担,正开始为麻烦的大小破事儿烦恼,正开始以烟酒来解愁,正开始痴迷福柯,正开始玩PS3,正开始用心经营我和她的小窝,正开始做好迎接幸福的准备……正开始开始,却已经死去。

    这样看来,确实很可惜呢,我会不甘心的。八十年后可以写“拥有一个很精彩的人生”,现在至多能写“拥有一个很精彩的人生的开头”,尽管如此,但又有什么办法呢,死亡突然而至,我不能跟如约前来的死神玩三国杀定输赢是不是。

    说到底,原本就不存在输赢的问题。

    所以,一旦我不在了,不要难过,更多的是该惋惜,红楼梦的宁荣二府还没开始败坏呢。

    其实我过得很好,从小到大,是个很幸运的人,不需要太努力,基本能得到想要的东西。我爱你们,以后请好好生活下去,或者终于也要追上我步伐的话,估计不少人不愿听这话,但是,我会做一个好向导,或许死后的世界并不寂寞,也不黑暗,或许人生的终极问题可以在这里轻易找到答案,我先行一步,冥冥中自有安排。